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Hay un gran dolor sobre Espafia. Ese dolor de recogerse, sin que se pierda una gota, piadosamente en los
corazones fieles, puros y orientados hacia un porvenir inequivoco de precision y de energia. La inquietud
y las emociones interinas pasaran dejando una huella luminosa de serenidad y severidad.

Llegara la sazon para el juicio libre. Entretanto, hablemos de una gran fiesta de paz que celebra Alemania
estos dias con motivo del quinto centenario de la Universidad de Leipzig.

Es frecuente oir en tertulias y ateneos la ingenua opinioén que atribuye el desmantelamiento cultural de
Espaiia a la muchedumbre de guerras y movimientos politicos que ha padecido durante los iltimos siglos.
No parece sino que en tanto nosotros moviamos guerra a italianos, flamencos y americanos, mientras nos
contorsionabamos dolidamente en guerras civiles y coloniales, en revoluciones y pronunciamientos,
Francia y Alemania, Inglaterra e Italia dormian en un lecho de rosas. La tinica diferencia esencial entre
nuestra historia y la de esas naciones, consiste en que nosotros nos limitibamos a destruirnos, mientras
ellas, en medio de la confusion y de la inquietud no cesaban de trabajar en la organizacién de la paz.

En los libros de estoicos y ascéticos se habla de una paz interior que sabios y santos conservan en medio
de las mayores turbulencias y contratiempos. Esta paz intima, esta tranquilidad profunda de los senos
espirituales no es natural, no la trajeron esos hombres del vientre de su madre: fue, antes al contrario, su
conquista y su labor. Somos solicitados de todas partes a un consumo prodigo de nuestra actividad: de un
lado la terrible necesidad econdmica de otro la terrible necesidad de la ambicion, de otro las exigencias
pasionales, entre las cuales son, a mi modo de ver, las mas feroces, el erotismo y la diversion.

Nuestra energia para hacer frente a todo esto es forzada a vivir al dia y conforme se va produciendo se va
gastando. {Como pedir un lujo tal de vitalidad que aun nos sobre para irnos construyendo un mundo
interior duradero, dotado de cimientos fuertes y buen régimen? Esto es casi imposible; lo tnico que
podemos hacer es economizar energia por algiin lado para emplearla en la instauracion de nuestro edificio
espiritual: hemos de saber renunciar, de acertar a abstenemos.

"Abstine" es la contrasefia que el estoico y el asceta nos proponen.

En los paises donde no se habia perdido la tradicion moral, en medio de las exaltaciones hubo abstinentes;
en medio de las guerras, tranquilos y pacificos; en medio de las seducciones, gente humilde y gente casta.
Y esto supuso una economia enorme de fuerzas que se mantuvieron puras y serenas y fueron labrando un
reducto a la paz, un 6rgano a la cultura, que es virtud y sabiduria, que es, en una palabra, idealismo.

Si el o6rgano de la guerra es, en apariencia, el ejéreito, el 6rgano de la paz es, sin disputa, la Universidad,
de esa paz, repito, que coexiste con las mayores convulsiones y las atraviesa sin quebranto, sin solucién
de continuidad.

Puede decirse, sin peligro de error, que tanto de paz hay en un Estado cuanto hay de Universidad; y sélo
donde hay algo de Universidad hay algo de paz. Muchos lectores creeran justamente que esto no tiene
ningun sentido: ofrécese a su mente bajo el nombre de Universidad, una realidad tristisima; un edificio
sucio y sin fisonomia, unos hombres solemnes que, repitiendo unas palabras muertas, propagan en las
nuevas generaciones su ineptitud y su pesadumbre interior; unos muchachos escolares que juegan al
billar, piden ruidosamente el punto y son dos veces al afio clasificados en aprobados y suspensos. Tiene
razon el lector: si es eso la Universidad, en lugar de hallar en ella la categoria de la paz, habriamos de
considerarla como categoria del achabacanamiento.



Pero ahora festeja Alemania el quinto aniversario de una institucion que se llama "Universitas,
Universitas Studii", y que tiene muy otra dignidad y valor que esa atroz vergiienza nuestra de la calle
Ancha.

El "Augusteum" de Leipzig es un magnifico edificio de marmol elevado hace poco mas de un decenio
sobre el terreno que ocupaban las viejas construcciones académicas. Ya que no, pues, dentro de los
mismos muros, sobre aquel mismo suelo ha perdurado durante cinco siglos una corporacion
numerosisima formada de viejos y jovenes, sin que jamas se rompiera la continuidad de su labor.
Recorrase la historia alemana, historia no menos temblorosa y doliente que la nuestra, tal vez mas cruel:
guerras feudales, guerras politicas, guerras religiosas, revoluciones, desolacion, perpetua inestabilidad. Al
través de todo ello la corporacion lipsiense ha proseguido su obra de enjambre solicito y labrador: fuera
de su recinto se vivia y se luchaba por lo momentaneo; dentro se trabajaba el hilo sobremomentaneo en
que las horas sueltas son luego ordenadas y aparecen como historia.

Lo que a esa corporacion preocupaba era precisamente lo que no importaba a nadie particularmente: le
interesaba lo que carece de interés para el individuo, lo inutil. ;Hay nada mas inttil en tiempo de guerra
que pensamientos de paz? Pues desde el punto de vista intelectual. la vida es siempre una guerra.

Yo he sido un combatiente

Y esto quiere decir que he sido

un hombre

cantaba Goethe. La paz no es util para el individuo porque el jamas estara en paz y en contento. La paz no
es real ni lo sera, no existe ni existird. La paz es el nombre que damos al tempo psiquico en que nos
ocupamos de la justicia absoluta, de la verdad, de la belleza. Ahora bien, ninguna de estas cosas
existiran nunca en la realidad. Por eso las llamarnos ideales: no hay otra paz que la paz de los corazones.
Durante cinco siglos los maestros y los discipulos de Leipzig han vivido en la comunion de este ideal: la
naturaleza fisica, el pasado clasico y oriental, la teologia, la jurisprudencia, la matematica, el arte,
llenaban por completo sus animos. Nada de eso se come, nada de eso se cobra, nada de eso se besa: son
como barrios de la divina Jerusalén mistica que veian los profetas refractada en las nubes del creptisculo
sobre la terrestre Jerusalén.

Y sin embargo, /esta tan fuera de duda que la Jerusalén siriaca sea mas real que la mistica Jerusalén
ideada por los profetas? ;No es cierto que sobre nosotros mismos, que no hemos visitado jamas la ciudad
de tierra, gravita, tal vez hasta aplastarnos, la ciudad ideal judeo-cristiana? Vivimos una época de grosero
materialismo, pero no tardara en llegar la hora en que parezca verdad de Pero Grullo sostener que las
ideas son mas reales que las piedras, ya que tocar las cosas no es al cabo sino una manera de pensarlas.
Ello es que la Universidad de Leipzig ha sido una de las matrices donde se ha engendrado la actual
realidad alemana. De aquellas pacificas meditaciones académicas proviene el ejercito mas fuerte de
Europa: de aquellos fisicos y quimicos que vivian austeramente la enorme riqueza del "made in
Germany".

Diriase que se repite el caso del sabio indio que segin cuenta Renan, después de haber sido arrojado del
cielo de Indra, se creod por la fuerza de su pensamiento y la intensidad de sus méritos un nuevo Indra y
nuevos cielos. Apartandose de la realidad, la corporacion secular de Leipzig ha logrado, merced a su
poder de idealizar, poner sobre el mundo una realidad nueva y mas firme.

Y en tanto, en nuestra Universidad fantasma la sombra de un profesor pasa lista safiudamente a las
sombras de unos estudiantes.



