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Hay un gran dolor sobre España. Ese dolor de recogerse, sin que se pierda una gota, piadosamente en los
corazones fieles, puros y orientados hacia un porvenir inequívoco de precisión y de energía. La inquietud
y las emociones interinas pasarán dejando una huella luminosa de serenidad y severidad.
Llegará la sazón para el juicio libre. Entretanto, hablemos de una gran fiesta de paz que celebra Alemania
estos días con motivo del quinto centenario de la Universidad de Leipzig.
Es frecuente oír en tertulias y ateneos la ingenua opinión que atribuye el desmantelamiento cultural de
España a la muchedumbre de guerras y movimientos políticos que ha padecido durante los últimos siglos.
No parece sino que en tanto nosotros movíamos guerra a italianos, flamencos y americanos, mientras nos
contorsionábamos dolidamente en guerras civiles y coloniales, en revoluciones y pronunciamientos,
Francia y Alemania, Inglaterra e Italia dormían en un lecho de rosas. La única diferencia esencial entre
nuestra historia y la de esas naciones, consiste en que nosotros nos limitábamos a destruirnos, mientras
ellas, en medio de la confusión y de la inquietud no cesaban de trabajar en la organización de la paz.
En los libros de estoicos y ascéticos se habla de una paz interior que sabios y santos conservan en medio
de las mayores turbulencias y contratiempos. Esta paz íntima, esta tranquilidad profunda de los senos
espirituales no es natural, no la trajeron esos hombres del vientre de su madre: fue, antes al contrario, su
conquista y su labor. Somos solicitados de todas partes a un consumo pródigo de nuestra actividad: de un
lado la terrible necesidad económica de otro la terrible necesidad de la ambición, de otro las exigencias
pasionales, entre las cuales son, a mi modo de ver, las más feroces, el erotismo y la diversión.
Nuestra energía para hacer frente a todo esto es forzada a vivir al día y conforme se va produciendo se va
gastando. ¿Cómo pedir un lujo tal de vitalidad que aún nos sobre para irnos construyendo un mundo
interior duradero, dotado de cimientos fuertes y buen régimen? Esto es casi imposible; lo único que
podemos hacer es economizar energía por algún lado para emplearla en la instauración de nuestro edificio
espiritual: hemos de saber renunciar, de acertar a abstenemos.
"Abstine" es la contraseña que el estoico y el asceta nos proponen.
En los países donde no se había perdido la tradición moral, en medio de las exaltaciones hubo abstinentes;
en medio de las guerras, tranquilos y pacíficos; en medio de las seducciones, gente humilde y gente casta.
Y esto supuso una economía enorme de fuerzas que se mantuvieron puras y serenas y fueron labrando un
reducto a la paz, un órgano a la cultura, que es virtud y sabiduría, que es, en una palabra, idealismo.
Si el órgano de la guerra es, en apariencia, el ejército, el órgano de la paz es, sin disputa, la Universidad;
de esa paz, repito, que coexiste con las mayores convulsiones y las atraviesa sin quebranto, sin solución
de continuidad.
Puede decirse, sin peligro de error, que tanto de paz hay en un Estado cuanto hay de Universidad; y sólo
donde hay algo de Universidad hay algo de paz. Muchos lectores creerán justamente que esto no tiene
ningún sentido: ofrécese a su mente bajo el nombre de Universidad, una realidad tristísima; un edificio
sucio y sin fisonomía, unos hombres solemnes que, repitiendo unas palabras muertas, propagan en las
nuevas generaciones su ineptitud y su pesadumbre interior; unos muchachos escolares que juegan al
billar, piden ruidosamente el punto y son dos veces al año clasificados en aprobados y suspensos. Tiene
razón el lector: si es eso la Universidad, en lugar de hallar en ella la categoría de la paz, habríamos de
considerarla como categoría del achabacanamiento.



Pero ahora festeja Alemania el quinto aniversario de una institución que se llama "Universitas,
Universitas Studii", y que tiene muy otra dignidad y valor que esa atroz vergüenza nuestra de la calle
Ancha.
El "Augusteum" de Leipzig es un magnífico edificio de mármol elevado hace poco más de un decenio
sobre el terreno que ocupaban las viejas construcciones académicas. Ya que no, pues, dentro de los
mismos muros, sobre aquel mismo suelo ha perdurado durante cinco siglos una corporación
numerosísima formada de viejos y jóvenes, sin que jamás se rompiera la continuidad de su labor.
Recórrase la historia alemana, historia no menos temblorosa y doliente que la nuestra, tal vez más cruel:
guerras feudales, guerras políticas, guerras religiosas, revoluciones, desolación, perpetua inestabilidad. Al
través de todo ello la corporación lipsiense ha proseguido su obra de enjambre solicito y labrador: fuera
de su recinto se vivía y se luchaba por lo momentáneo; dentro se trabajaba el hilo sobremomentáneo en
que las horas sueltas son luego ordenadas y aparecen como historia.
Lo que a esa corporación preocupaba era precisamente lo que no importaba a nadie particularmente: le
interesaba lo que carece de interés para el individuo, lo inútil. ¿Hay nada más inútil en tiempo de guerra
que pensamientos de paz? Pues desde el punto de vista intelectual. la vida es siempre una guerra.
Yo he sido un combatiente
Y esto quiere decir que he sido
un hombre
cantaba Goethe. La paz no es útil para el individuo porque el jamás estará en paz y en contento. La paz no
es real ni lo será, no existe ni existirá. La paz es el nombre que damos al tempo psíquico en que nos
ocupamos de la justicia absoluta, de la verdad, de la belleza. Ahora bien, ninguna de estas cosas
existirán nunca en la realidad. Por eso las llamarnos ideales: no hay otra paz que la paz de los corazones.
Durante cinco siglos los maestros y los discípulos de Leipzig han vivido en la comunión de este ideal: la
naturaleza física, el pasado clásico y oriental, la teología, la jurisprudencia, la matemática, el arte,
llenaban por completo sus ánimos. Nada de eso se come, nada de eso se cobra, nada de eso se besa: son
como barrios de la divina Jerusalén mística que veían los profetas refractada en las nubes del crepúsculo
sobre la terrestre Jerusalén.
Y sin embargo, ¿está tan fuera de duda que la Jerusalén siriaca sea más real que la mística Jerusalén
ideada por los profetas? ¿No es cierto que sobre nosotros mismos, que no hemos visitado jamás la ciudad
de tierra, gravita, tal vez hasta aplastarnos, la ciudad ideal judeo-cristiana? Vivimos una época de grosero
materialismo, pero no tardará en llegar la hora en que parezca verdad de Pero Grullo sostener que las
ideas son más reales que las piedras, ya que tocar las cosas no es al cabo sino una manera de pensarlas.
Ello es que la Universidad de Leipzig ha sido una de las matrices donde se ha engendrado la actual
realidad alemana. De aquellas pacíficas meditaciones académicas proviene el ejercito más fuerte de
Europa: de aquellos físicos y químicos que vivían austeramente la enorme riqueza del "made in
Germany".
Diríase que se repite el caso del sabio indio que según cuenta Renán, después de haber sido arrojado del
cielo de Indra, se creó por la fuerza de su pensamiento y la intensidad de sus méritos un nuevo Indra y
nuevos cielos. Apartándose de la realidad, la corporación secular de Leipzig ha logrado, merced a su
poder de idealizar, poner sobre el mundo una realidad nueva y más firme.
Y en tanto, en nuestra Universidad fantasma la sombra de un profesor pasa lista sañudamente a las
sombras de unos estudiantes.


